이혼남 생존일기

5월 연휴가 끝나도 함께 일하던 동료 십여명이 익숙한 캠퍼스에서 용인사업장으로 급하게 발령이 났다. 보통 달마다 정해놓고 일정한 날짜에 발령하는 인사조치와는 다르게, 발령에 대한 개별통지와 실제 인사발령과 소속 변경까지 일사천리로 이루어진 전격적인 인사였다. 이동한 사람들은 30대 중반부터 40대 초반까지 한 참 경력과 업무 역량이 최고조라고 할 수 있지만, 용인에서 하게 될 일들의 완전한 전문가라고 하기에는 다소 애매한 사람들도 섞여 있었다. 최고 경영진이 급하게 구상하고 실행한 인사의 결과로 이동한 사람들은 익숙한 업무 환경과 보너스, 인사고과면에서 발생할 수 있는 잠재적 불이익을 감수해야 한다. 나와도 관련이 있다. 내 소속은 연초에 바뀌었기 때문에, 남아 있었다면 내가 당했을 일이기 때문이다. 실..

아들이 커나가면서 생기는 일들은 아버지에게 많은 생각을 하게 한다. 아들에게 '무엇을 가르치지 않을지'와 '반드시 가르칠 것'을 고민하게 되기 때문이다. 아들이 초등학교에 들어가면서 말을 하고 이야기에 논리 구조가 생기면서 이 고민은 깊어진다. 아버지가 아들에 대한 생각을 깊게 하게 되는 것은 아들이 겪는 일의 큼직큼직한 부분을 이미 아버지가 되기 전에 겪었기 때문이다. 사람과의 사귐, 싸움, 배신, 그리고 대한민국 공통의 군대와 결혼 문제까지 말이다. 아들 녀석은 핑크색 킥보드를 타고 있는 누나가 맘에 들었던 모양이다. 그 무리와 어울리고 싶어했지만, 다른 녀석들은 잘 모르겠고, 아마 자기보다 한 살 정도 많을 핑크색 킥보드의 주인공 앞에 자전거를 대고 쭈뼛거리는 것으로 보아, 그 누나와 같이 놀고 싶..

나의 아끼는 아들과 딸에게,불행하게도, 너희들 세대에 전쟁을 겪게 될 것이다. 지도를 펼쳐놓고 러시아와 팔레스타인의 상황을 너희에게 일러두기는 했다. 하지만, 아빠가 얘기하는 것은 이 반도에서의 전쟁이다. 전쟁이 너무 빨리 일어나는 것을 더 걱정한다. 너희들이 너무 어릴 때 기습적으로 찾아오는 전쟁이 아빠는 두렵다. 너희들에게 레고를 어린이날 선물로 구하기 위해 갔다가 아빠 눈에 띈 물건이 있어 같이 들고 왔다. 선물을 사놓고 정리를 하다보니, 아빠가 오랫동안 보관했던 다른 것도 하나 더 있구나. 너희들이 세상에 오기 전, 개발자이자 엔지니어로서 T-50 을 처음봤을 때 느끼는 감정은 안타까움과 뿌듯함이었다. KF-21 개발이 시험 비행 단계에 들어갔을 때도 비슷했다. F-22 랩터를 닮은 외형에 놀란 ..

5월이 가정의 달이라는 소리는 결혼 시기가 늦어지고, 이혼과 비혼이 늘고, 출생율이 급전직하하면서 시대에 맞지 않는 헛소리가 되어 버린지 오래다. 블로그의 조회수만 봐도 그 냄새를 맡을 수 있다. 어린이날을 전후해서 아이들 몰고 돌아다니기 바쁜 사람들은 이혼을 검색하지 않는다. 계속 그러려면 좋으련만, 세상 일은 마음대로 되지 않는다. 어버이날까지 챙기고 주말에 반강제로 술을 곁들여 가족을 챙기고 나서 이동 때문에 묵혀 두었던 '가정'에 대한 불만들이 스멀스멀 올라오는 것은 5월 14일쯤일 것이다. 가정의 달에는 늘 그래왔지만, 인플레이션에 매운 맛을 보면서 짜증을 꾹꾹 눌러 담아 폭발 일보 직전일 때 당신이 만약 이 글을 보고 있다면, 가슴 깊이 위로의 말을 건넨다. 더 이상 아이를 갖지 않는 것이 자..

가끔 호기롭게 시작한 휴식은 몸과 마음을 병들게 한다.

목숨을 걸고 돈을 벌어야 하는 이유에는 병원이 큰 몫을 한다. 이혼을 한 사람은 더 적극적으로 병원을 찾아나서야 한다. 꽤나 증상이 중하다면, 같은 증상을 가지고 적어도 두 군데 이상의 병원을 찾아다니면서 내 몸을 파악해야 한다. 이혼 이후에 30대 후반, 혹은 40대를 향하는 나이이고, 재혼을 원하거나 부모 노릇을 하고 싶다면, 병원과 멀어질 수 없다. 학위를 마쳐 그걸로 밥벌이를 하고 있지만, 학위과정에서 건강에 소홀했던 점은 나를 두고두고 갉아먹고 있다. 이혼 이후 5년이 지나, 또 하나의 치아가 나와 작별을 고했다. 발치가 끝나고 입을 헹구면 피고름이 나온다. 노후 자금을 계산할 때 생활비만 나이브하게 계산하는 경우가 많은데, 임플란트 비용 X 치아 갯수만 해도 아주 모자라는 돈이라는 것을 잘 알..

세상은 살아볼 가치가 있다는 말에 갸우뚱한다. 세상이 누군가가 살기를 원하는지는 아무도 모른다. 나도 세상에 살 가치가 있다고 항변하기보다 그걸 증명하고자 한다. 아무리 뛰어난 인간이라도 인간의 한계가 있다는 말에 우리는 숨곤 한다. 인간이 실수 투성이의 죄 많은 동물이라고 해서 나의 실수가 정당화되거나 죄가 사하여진다는 의미는 아니다. 한계는 늘 있다라는 말을 누구나 한계는 있기 마련이다라고 희석하면 안 된다. 상대방의 한계가 있음을 알면서도 그걸로 비난하려해서는 안 되는 이유가, 내 한계도 있기 때문이라고 쉽게 대답하면 안 된다. 남의 한계나 허물은 나의 일이 아니고 나는 내가 할 수 있는 최고를 달성해야 하기 때문이라는 대답이 맞다. 전자는 한계에 절망히거나 체념하는 것이고 후자는 한계를 받아들이는..

나이가 들수록 부모의 한계를 절실하게 느낀다. 그들의 시기를 살며 노력한 것을 안다. 그리고 그들이 그 이상을 했어야 마땅하다고 절대로 생각하지 않는다. 하지만 그게 그들의 한계를 아름답게 만들어주지는 않는다. 그리고 그게 내 스스로에 대한 평가의 기준을 만든다. 내 부모처럼 살고 싶은가? 아니 싫다. 내 아이들은 나처럼 살고 싶을까? 아니, 내가 그들이라면 그렇지 않을 것이다. 두 가지 질문에 대한 당신의 대답은 무엇인가. 이게 나를 포함한 99%의 인간이 가치가 없는 이유이자, 사람이 절대로 꽃보다 아름답지 않고, 가난한 노인이 경멸받아 마땅한 이유이다.

샐러드에 채소를 1/4정도밖에 채울 수 없는데 가격은 2,500원이 비싸졌다.

공식적으로 초등학생 학부모가 되었다. 3월 입학식을 치르고 두 아이들은 모두 초등학생이 되고, 유치원과는 안녕이다. 한동안 격리 조치로 입학식은 입학생만 겨우 가는 정도에서, 이제 상황이 바뀌어 다시 학교 운동장에서 모이는 입학식을 가게 되었다. 다른 부모들은 편하게 입고 나올 수도 있지만, 내 상황은 그렇지 않았다. 내 인생에 직접 갈 수 있는 처음이자 마지막 입학식이기 때문이다. 급하게 수트 한 벌을 더 맞췄다. 두어 시간 남짓 짧은 시간이지만, 그 누구보다 아들에게 좋은 인상을 남기고 싶었다. 기존에 가지고 있던 더블브레스티드 수트는 나이든 인상을 보일 수도 있고, 너무 포멀한 느낌이라 이 기회에 네이비에 싱글브레스티드로 한 벌을 더 맞췄다. 바지 핏을 잡는데 꽤나 노력을 들였다. 입학식날 착장은 ..